Αν με ρωτούσαν πριν από λίγες ημέρες τι σημαίνει «αυριανισμός», μάλλον θα κοίταζα με αμηχανία. Το ίδιο και πολλοί φίλοι μου, που ανήκουν στη γενιά Ζ. «Κάτι σε ηρωισμό μου κάνει», έλεγε ο ένας, «κάτι σαν περίεργη πολιτική αργκό», έλεγε ο άλλος, όταν τους ρώτησα για τη σημασία της λέξης που, προσωπικά, δεν μου έλεγε «κάτι». Πάντως αυτό που δεν περίμενα με τίποτα ήταν ότι αυτή η λέξη υπάρχει σε λεξικό και πρόκειται μάλιστα να αφαιρεθεί, καθώς δεν χρησιμοποιείται πια.
Καθόμαστε στην ίδια καφετέρια στο ίδιο ακριβώς σημείο όπου για καιρό ερχόταν κάθε Σάββατο απόγευμα και έγραφε την «Κεφαλή του Τσάτσγουερθ». Της αρέσει να ακούει γύρω της κόσμο, όταν γράφει, η απομόνωση του συγγραφέα δεν της ταιριάζει, θέλει να είναι μέσα στη ζωή, όχι αποκομμένη.