Οι ουκρανικές σημαίες δίπλα στις φωτογραφίες των νεκρών κυριαρχούν στην πλατεία Μαϊντάν, στο Κίεβο.
Στα αυτοσχέδια πάρκα μνήμης στην πλατεία Μαϊντάν στο Κίεβο και στη μεγάλη διασταύρωση της Οδησσού, λίγα μέτρα από τις σκάλες Ποτέμκιν, το πένθος αψηφά τις εποχές. Δίπλα στις φωτογραφίες των νεκρών στρατιωτών με τις σπαρακτικές ημερομηνίες γέννησης (18.3.1996) που σε υποχρεώνουν σε μακάβριες αφαιρέσεις (2025 μείον 1996, ίσον 29) είναι τοποθετημένα τεκμήρια ζωής: μια χιονισμένη μπάλα Χριστουγέννων, μια πλαστική καρδιά του Αγίου Βαλεντίνου, λουλούδια. Συγγενείς κι εραστές, φίλοι και συμμαθητές υπόσχονται «δεν σε ξεχνώ».
