Οι Βρετανοί θα θυμούνται για πολλά χρόνια το πρωινό της περασμένης Πέμπτης. Ο Κιρ Στάρμερ, βαλλόμενος έτσι κι αλλιώς πανταχόθεν, εξηγούσε στο τηλεοπτικό πρωινό μαγκαζίνο του BBC ότι κανείς, περιλαμβανομένου του πρώην πρίγκιπα Αντριου, δεν μπορεί να είναι υπεράνω του νόμου. Λίγες στιγμές αργότερα, ενώ η Βρετανία έμπαινε στα λεωφορεία και στο μετρό, αστυνομικοί σε οχήματα χωρίς διακριτικά έφταναν στο Σάντρινγκχαμ, στο σπίτι όπου ο Αντριου μένει αφότου εγκατέλειψε τη βασιλική κατοικία του στο Ουίνδσορ.
Στα αυτοσχέδια πάρκα μνήμης στην πλατεία Μαϊντάν στο Κίεβο και στη μεγάλη διασταύρωση της Οδησσού, λίγα μέτρα από τις σκάλες Ποτέμκιν, το πένθος αψηφά τις εποχές. Δίπλα στις φωτογραφίες των νεκρών στρατιωτών με τις σπαρακτικές ημερομηνίες γέννησης (18.3.1996) που σε υποχρεώνουν σε μακάβριες αφαιρέσεις (2025 μείον 1996, ίσον 29) είναι τοποθετημένα τεκμήρια ζωής: μια χιονισμένη μπάλα Χριστουγέννων, μια πλαστική καρδιά του Αγίου Βαλεντίνου, λουλούδια. Συγγενείς κι εραστές, φίλοι και συμμαθητές υπόσχονται «δεν σε ξεχνώ».